

海外交流的三颗糖

万洪羽 01116202 建筑学

第一颗是橘子味的，酸酸甜甜，关于学业的思考与感悟。

从东南大学极具系统性的建筑学本科教育体系，突然转换到瑞典皇家理工更注重个体发展的研究生一年级课程，总是会迷茫和无措的，就好像在吃一个橘子，总是冷不丁被酸到牙龈紧绷，头脑木讷。

明确的训练目标变成关于一个主题的探讨，总是围绕新建建筑空间和技术的课题变成了围绕现存建筑选择不同方向展开研究，明确的任务书和功能要求变成了自定义任务书和做什么都可以。刚开始，我总是时不时满腹疑惑地询问同学我们到底需要做什么，抓耳挠腮地向教授发邮件询问课题的真正目的。但经历几次大讨论，逐渐明白了研究的出发点可以不仅仅局限于建筑本身的空间，可以研究材料、色彩、氛围与建筑师的人生阶段的关系；可以研究真假立面分割背后的时代背景因素；可以研究不同时代建筑的使用者的改造轨迹。。。。。。除此之外，看到大家最终的成果，也逐渐醒悟了设计不仅仅局限于新建建筑，在建设量较低但城市在不断发展需要更新的背景下，一个围护结构的重新设计，一个街区尺度的针灸疗法，一个阳台的小改造都有它的意义。设计的本质不过解决问题或者提升生活品质，过于习惯宏大叙事的我们，也应该看到小小的改变可能会有大不同。

陌生挑战给了当头一棒后的反思和探索，让我慢慢尝到了甜头，酸楚后的回甘让一切都变得有了意义。



(图一：采访瑞典规模最大建筑师事务所 White Architecten 的首席建筑师 Linda Mattsson)

第二颗糖是咖啡味的，苦涩却令人清醒，关于人生的选择和思索。

快走到毕业十字路口的我，对于未来的选择，常常辗转反侧：

保研？出国？读研的实践机会，出国的开阔眼界；国内的家人欢聚，国外的异乡文化。

欧洲？英美？欧洲的游历熏陶，英美的学术前沿；深厚的历史底蕴，开放的熔炉文化。

建筑？甲方？建筑的身份地位，甲方的工资报酬；建筑的扎实基础，甲方的全新视野。

设计？技术？设计的奇思妙想，技术的前沿方向；设计的作品成就，技术的市场需求。

在瑞典交换学习的半年里，纠结与茫然更是变本加厉，好似灌了一大口咖啡，苦涩从舌尖蔓延到心底。

当 996 和熬夜通宵，摇身一变，成了朝九晚四，下午三点定时 fika（瑞典语下午茶）；当队友催催催，变成 respect your own time, do not work too hard, be swedish；当精致猪猪女孩，变成素颜衣着简单的女权主义者，突然发现生活远不止几种选择。

当看见同学们中有继续深造的工作室老板，有再拾旧业的建筑师，有壮志未已的铁路员工，有纯粹爱好的数学博士；当知晓每年 20% 的退学率，大学毕业后绝大多数都有 gap year 的事实，当看见想成为作家的波兰女孩对诺贝尔文学奖结果义愤填膺；看见对建筑充满热情的法国小哥对待模型图纸的孜孜不倦；看见奥地利女生对女性建筑师的憧憬与坚定。

看见未来的无数种可能后，突然发现人生不是一条有去无回的射线，不是别人眼中本科硕士工作挣钱的设定剧本，发现自己不用一条路走到黑，人生的每一天都可以像高考填报志愿那样重新选择，更重要的是你想要怎样的生活，你想成为什么样的人。但是不清楚自己想要什么，不清楚自己适合什么，不知道自己的定位到底应该在哪里。

不断地自我剖析，才发现发现因为自己什么都想要，什么都不愿意舍弃，奢望着从别人的口中找到鱼和熊掌都能兼得的最优解，所以才会陷入万劫不复的困境。回头看看，那个在房间里放声大哭的夜晚，不明所以；那个在公交车上泪流满面的瞬间，莫名其妙；那些眼里看见的只有日落西山，只有凄风寒雨，只有万劫不复的日子，不可理喻。但正是这些在压力没有那么大的环境中爆发出来的“无病呻吟”，让我注意到了潜藏在痛苦之后的本质问题，让我在暂别每日忙忙碌碌风风火火的时候，回归到自己内心深处，去寻找答案。

苦味后的满口醇香是值得的，海外的孤独，痛苦，煎熬让我从盲目追逐社会价值标准的竞赛中清醒过来，是时候慢下脚步倾听心底的声音。



(图二：Studio Mass Houses 合照，指导老师 Erik Stenberg, Frida Rosenberg)

第三颗糖是蜂蜜味的，甜蜜蜜笑盈盈，关于文化和眼界。

在瑞典的日子深深的感受到了平等文化：小组讨论几乎没有 leader，每个人的意见都会被尊重，需要每个参与者的声音；男女平等相关的信息每周都能在不同的场所听到；关于女性建筑师成就的研究被作为研讨课题，男女学生均参与；建筑师事务所合伙人男女比例相当，员工工作能力比较男女相当；各种为弱势群体发声的消息或活动层出不穷；不同国籍不同背景的人交流毫无芥蒂……作为异乡人，作为女性的一员，深深地感受到了被平等关怀的温暖和幸福。

趁学业小阶段节课假期，和小伙伴们精心安排行程，到访了哥本哈根、丹麦、奥斯陆、巴黎、柏林。高水准建筑的实地感受让我们眉飞色舞，比如 BIG 住宅设计的精妙构思，奥斯陆歌剧院人造“冰川”上的视野风光，巴格斯韦德教堂室内氛围的治愈力量；艺术史大家的原作让我们流连忘返，如拉斐尔的精细描绘令人赞口不绝，莫奈的睡莲系列让人驻足屏息，雷诺阿的人物描绘让人身心愉悦，保罗塞尚的构图结构令人反思传统，毕加索的四维画法令人跳出桎梏；不同城市的特色美食让我们忘乎所以，如法国鹅肝的细腻、可颂的酥软、马克龙的香甜和蜗牛的多汁，德国啤酒的清爽、猪肘的软糯、巧克力的醇香。

不同的文化孕育出不同的建筑、美食、人文、城市，就好像不同的蜂蜜有独特的甘甜。旅行短短十几天，但每天都像海绵一样疯狂吸收着大量的艺术滋养。我相信这些会慢慢变成我们的一部分，在在对问题的思考上，在对文化的包容上，对美的见解上。



(图三：和印度朋友们分享家乡火锅)

橘子味的，咖啡味的，蜂蜜味的，三颗加入生命的糖，不多，但很重要，涵盖了我半年的海外留学时光，它们的酸甜苦辣在时间的加工下都变得甘甜可口，在学业思考上，未来选择上，眼界提升上，都赋予了让我现在会心一笑的力量。