

# 交换记“疫”：放大镜的另一面

杨潇宇 01216112 城乡规划

一月中旬，我踏上了前往 UC Berkeley 的交换旅程。那时的我不会想到，在未来的几个月中，一场突如其来的疫情会席卷全球，为 20 世纪 20 年代的开端蒙上一层阴影。

疫情初始，身在美国的我为国内的抗疫形势感到忧心；随着疫情全球化传播的影响，我的身份也逐渐从关心国内疫情发展态势的关注者，转变为身在海外居家隔离的亲历者。这让我深刻地意识到在全球化发展的背景下，人类社会是一个相互依存的共同体。



这场被迫打断的交换经历就像一面放大镜，放大了那些我从未关注过的角落，为我提供了新的角度去认识和反思自己二十年来的所学所思。

## 初始 UCB：为何培养“救世主”？

作为一名城乡规划专业的学生，我希望利用这次在 UC Berkeley 交换的机会从三年半的传统建筑学教育中“挣脱”出来，去发现不同学科交汇的可能性。所以我在合东南大学建筑学院大四的课程的基础上，尽可能地选择了一些跨学科的课程进行学习，其中包括公共经济学、气象学、地理学和数据科学。

UCB 的教育模式和国内相比有很大不同。在学期初，教授们会制订一份详尽的教学大纲。在每一堂课之后，教授们则会按照课程进度，整理相关的阅读材料发给学生。教学强调循序渐进，课程主线逻辑清晰，主次分明，配套练习也很精准得呼应课堂所学。学校和教授们都会尽可能为同学们的学习提供各种便利，学生在这种环境下学习非常“顺利”。另外，UCB 的课堂氛围非常开放，学生可以直呼教授姓名，和教授交流就像朋友之间的聊天。

活泼的教学氛围并不意味着学业的轻松。事实上，UCB 的课程容量很大，学习任务繁重，但教授们会把这些任务量拆解成若干小部分，嵌入每周的教学过程中，保证学生每周的课堂学习都能跟上，在课外也能完成相应的延伸练习——是一个可持续的学习过程。

由于国情不同，国内外的城市规划体系差异巨大。城市规划系的同学们往往会疑惑，出国学习对于未来在国内发展到底有没有意义。但这次交换坚定了我“走出去”的想法。UCB 的教授们常常会鼓励我们进行一些“假大空”的设想，比如如何拯救亚马逊雨林。这些问题看似天马行空、不着边际，其实却恰恰是在帮助学生打开思路，拓宽认知世界的广度，以激发出更多思考与创新。这样的引导正是国内本科教育所欠缺的。我有时会困惑，我学规划是为了什么，我在为谁做规划。UCB 的交换经历，很大程度上帮助我对这些问题产生了更多思考。

### 交换生活：波折下的特殊学期

二月初的一天，我正在地理学院上课。课堂中，教室后排的一名同学突然打断了老师的讲话，声称有“breaking news”：北加州通报了第一例确诊病例。听到这个消息，另一位同学开始失控般挥手大喊“We are all gonna die!”。教室里一时间笑声，闹声乱成一片。当时大家都觉得他只是在开玩笑，谁都不会想



到事情会进一步发展到今天的状态。三月初，一艘叫做至尊公主号的游轮停在了奥克兰港。游轮上已经发现了数十例确诊病例，船长希望能在奥克兰获得补给。奥克兰港离UCB校园的直线距离只有十公里。出于奥克兰港周围军事管理的保障，我并没有过分担心其对病毒传播的影响。

不久之后，UCB官方通报了社区第一例确诊病例，这座小城的疫情形势似乎开始严峻起来。三月中旬，旧金山宣布“封城”。当天，室友让我赶紧打开各种客户端和媒体，收看旧金山政府的官方发布会。旧金山湾区是一个人流流动频繁的区域，很多产业运作和财富生产都指望于此。然而在三月中旬，旧金山政府在官方发布会上公布了“SHELTER IN PLACE”（居家隔离）的政策，并宣称尽可能地切断人流往来。出于航空管制等客观因素，我选择留在加州进行居家隔离。当地的居家隔离政策具有一定的弹性，部分活动是被允许的，包括去室外进行适当的运动，例如呼吸新鲜空气和遛狗等。

在居家生活的这段日子里，我尽可能地保持了平时上课的规律作息，对于突然展开的线上教学，也适应良好。



一方面，线上授课的好处是实实在在的。教授们线上授课会进行录屏，每堂课都会把音频和视频整理好，统一放到学校网站上去。这提高了学生学习的灵活性，可以自己安排作息，在适合的时间去学习。同时，有了这个视频之后，一些听不懂的地方可以暂停，或用慢速度播放，便于对知识的理解和吸收。

但线上教学也的确无法完全替代线下教学这种面对面的交流，除了在知识传授效率上受影响之外，与教授面对面的交流还可以有效缓解学生的心理压力。

### “疫”中思考：不要忽视隐秘的角落

这场疫情为所有人提供了一次反思的机会。一方面，这场疫情无疑是全人类的浩劫。但是在某种程度上，疫情也好像把整个人类社会发展到今天的一些矛盾与问题都鲜活地摆在了人们面前。” 这些问题和矛盾的暴露为人类社会接下来的发展提供了更多的机遇和挑战。

这让我联想到在地理学课堂上了解到的美国种族问题，当时教授所提到的观点给了他很大启发——永远不要忘记那些被忽略的、不被重视的、在角落里的人。正如在这次疫情期间，

当人们都在为武汉人民的遭遇忧心悲愤，为医护人员加油鼓劲的时候，我们也需要去关注那些“看不到的人”的生活状态。在这样一场突如其来的灾难里，那些城市中的流浪汉，不能独立生活的老年人，被剥夺生计来源的小商小贩又是怎样生活着？

我关注了加州处理流浪汉问题的方式。在加州实行居家隔离政策之后，流浪汉怎么应对该项政策成为许多人质疑的焦点。旧金山原本的官方政策是为流浪汉修建一些庇护所，但是为了尽可能容纳更多的人，床位间隔不到三英尺，并不能满足六英尺的隔离距离。曝光之后，在社会各界的讨论和抨击下，政府最终修建了规模更大的庇护所，以容纳更多的流浪汉，并提供了更多基本医疗和服务设施。这场抗议或许可以被看作是某种社会集体意识的进步，更多的“死角”正在被逐渐照亮。

作为规划系的学生，我在这次疫情中也对社会公平性问题有了更深的思考。在应对疫情的时候，公共资源应当以什么样的方式去倾斜？以一个城市管理者的角度，规划者要怎样更高效、更充分地利用公共资源？又应当如何落实到空间上？以城市现行的分区管理制度为例：“国内关于疫情的统计，包括改造医院、设立定点医院等问题，还是笼统地以区为单位，这会造成统计的盲区。例如在一些地广人稀的地方，医疗资源尚不能顾及，人们面对疫情该怎样被管理？这也是一个规划层面的问题。

### **尾声：放大镜下的另一面**

同时经历了交换和疫情两件大事，我对教育、文化和社会问题进行了新的思考。人类文明远比我们大多数人想象的更脆弱。“自由”、“平等”、“公义”、“尊重”，这些理想像星空一样遥不可及，要多少的努力多少的代价才能够把它们浅浅地刻进我们的基因。同时，“民族主义”、“党同伐异”、“相互倾轧”，这些根植于人性最幽暗处的毒性，却如此狡诈、如此顽强，得到一点无知与仇恨作为养料，便可以疯长到毁灭任何一座伟大的城池。

这次特殊的经历就像一面放大镜，照向了那些我曾经没有关注过的角落，让我看到了世界的“另一面”。“无尽的远方，无穷的人们，都与我有关系。”我可以从通过个人的努力去改变一些事情。这也坚定了我要走出去学习的想法。无论是为了个人、社会还是国家，人生一定要有这样一个过程，能够抛下过往的经历，站到一个新的视角去回看这一切，或者说是去展望新的一切。“这可能会是一段痛苦的经历，你会抉择，你会懊悔，你也会对未来感到迷茫，但是我觉得这样一段经历的作用在于，它会让你更加坚定地找到人生的方向。”永远也不要忘记这些事，不要放松警惕，不要事不关己。为微弱的火光守夜，为渺茫的未来开路，这种虚无而伟大的求索使我们成为有尊严的人。

